A nação e os livros infantis: autoria, edição e leitura by Leão, Andrea Borges
391
Ten. Mund., Fortaleza, v. 3, n. 4, jan/jun. 2007.
A nação e os livros infantis:
autoria, edição e leitura
O artigo analisa o modo como se
configurou uma idéia de nação nos
primeiros livros de literatura ofereci-
dos ao público de crianças no Brasil.
O estudo confere lugar central ao pro-
cesso de produção e recepção dos li-
vros, que são suportes das escolhas
editoriais, da escrita dos textos e da
apropriação criativa. Tão importante
quanto a construção literária da nação
são as modalidades diferenciadas e
plurais dos significados das obras, de
acordo com a dinâmica da rede de in-
terdependência entre as posições so-
ciais ocupadas pelos produtores, seus
esquemas de pensamento e ação, e a
partilha envolvida nos usos e repre-
sentações feitas pelos leitores.
This paper investigates national
imagination related to the writing, edi-
tion, and reading of the first literature
books children audience are offered in
Brazil. Brazilian editorial market ge-
nesis, mainly represented by school
books, rises among beliefs and disi-
llusions of the first republican stage.
Therefore, this research focuses on the
materiality of book-objects, which su-
pport editorial choices, texts writing,
and creative appropriation. As impor-
tant as nation’s literary representation
are the plural and different modalities
of works’ development of meanings,
according to the dynamics of the in-
terdependence web of social positions
that producers occupy, their action and
thought scripts, as well as the share
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1 REPÚBLICA DAS LETRAS INFANTIS
Este artigo discute o movimento de nacionalização das co-
leções de livros infantis que circularam no Brasil entre o final
do século XIX e a primeira década do século XX. Com esse
objetivo, busca a compreensão da constituição de um campo
da literatura infantil, considerando as estratégias do comércio
livreiro, o trabalho de afirmação do gênero pelos autores e edi-
tores e as expectativas do público de leitores no contato com
os livros.1
Os livreiros franceses que se instalaram na corte do Rio de
Janeiro em meados do século XIX foram os primeiros comer-
ciantes a oferecer ao consumo das famílias letradas coleções
de livros especialmente destinados à diversão e instrução de
crianças e jovens. Mas os caminhos da literatura infantil bra-
sileira começaram mesmo a ser delineados nos momentos de
reação ao comércio do livro importado e às traduções de li-
vros franceses feitas em Portugal. A partir dos anos 1890, Pedro
da Silva Quaresma, um comerciante de livros populares do
Rio de Janeiro, iniciou um movimento de nacionalização do
livro de literatura infantil. Diante do que argumentava ser a
desigualdade entre o universo lingüístico dos textos traduzi-
dos do francês para o português, na grande parte das vezes
vindos direto de Portugal, e o das crianças brasileiras, Qua-
resma encomendou ao romancista Figueiredo Pimentel a re-
criação das histórias de fadas européias, não em um só livro,
mas em toda uma coleção escrita em português do Brasil,
como o falado no dia-a-dia. Apareceram, no dia 14 de abril
de 1894, as Histórias da Carochinha, e, logo após, foram pu-
blicadas as Histórias do Arco da Velha, as Histórias da Avo-
zinha, as Histórias da Baratinha, os Meus Brinquedos, o The-
atrinho Infantil e o Álbum das Crianças.
Francisco Alves de Oliveira, um experiente editor de livros
escolares, não desconheceu o movimento de nacionalização
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iniciado por Pedro da Silva Quaresma. A importância do gêne-
ro nacionalizado foi tanta e de efeito tão duradouro que Alves
tomou a decisão de deslocar os Contos Populares, de Sílvio
Romero, do corpus de textos clássicos da literatura científica
nacional para sua Biblioteca Infantil, distinguindo-o, num anún-
cio das publicações da sua livraria para o ano 1906, como des-
tinado às crianças. O editor aproveitou-se da nova produção
para consagrar um livro canônico na história da crítica social,
emprestando-lhe o subtítulo de folk-lore brasileiro ou verda-
deiros contos da carochinha.
De que modo definir o Brasil a partir dos livros de ficção
destinados ao entretenimento e à instrução moral das crian-
ças? Independentemente do gênero literário que porventura os
pudesse classificar, os livros infantis traziam histórias de fácil
memorização, com enredos aparentados entre si, estruturas
narrativas muito simples, ilustrados, repetindo sempre os mes-
mos personagens e motivos. A extração de uma moralidade
era recurso certo no final. São claras as operações editoriais de
simplificação dos textos. Os leitores visados eram aqueles ca-
pazes de decifrar seqüências breves, versos conhecidos, mo-
nólogos e comédias de fácil execução, a maioria dispensando
cenários e figurinos e destinados ao consumo do público do-
méstico. Apresentavam contos oriundos da tradição oral euro-
péia, ou mesmo brasileira, que há muito se constituíram em
fórmulas editoriais de sucesso comercial e, que, em fins do
século XIX, eram gênero já de grande circulação.
De modo geral, os livros infantis vinham inseridos num sis-
tema de referências folclóricas que trazia para o texto escrito
uma memória nacional, instituída por imagens e formas de
oralidade. Os gêneros escolhidos foram os contos de fadas e o
teatro. Tal escolha devia-se muito mais à simplificação da es-
trutura formal das narrativas, propícia às instruções morais e
aos códigos de conduta sociais, do que propriamente ao con-
teúdo literário dos textos. Por seu turno, o folclore, que era a
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ciência dos tipos, usos e costumes, encontrou no universo das
crianças inspiração e vigor para a definição da essência do
caráter nacional brasileiro. 2
A produção para crianças tornava-se objeto do que veio a
ser uma nova onda nacionalista, e, os livros, suportes de ima-
gens que, retiradas do mundo da fantasia, não desconheciam
o compromisso com o mercado. Daí em diante, ao lado das
funções tradicionais de formação moral e instrução recreativa,
o livro de literatura infantil adquiria mais duas atribuições de
modo algum inconciliáveis: uma comercial, nos termos da cri-
ação de um público de massas; outra afetiva, ao promover uma
legitimidade emocional e identificar os leitores com um senti-
mento de pertença ao mundo das letras e à nação brasileira.
O trabalho dos livreiros na organização das coleções infan-
tis foi decisivo para a recepção das imagens da nação pelas
crianças brasileiras. Com suas estratégias, os livreiros-edito-
res marcaram um estilo editorial, colaboraram para a institui-
ção de um sistema de autoria, possibilitaram o surgimento de
uma comunidade imaginada de leitores e, sobretudo, todo esse
trabalho correspondeu à iniciativa de formar um mercado de
massas para o livro no Brasil, fora do público seleto que falava
francês e era habituado ao produto de importação.
Nos termos de Benedict Anderson (1991: 25-27), a comu-
nidade de leitores, é bom que se esclareça, pode ser definida
como um grupo de pessoas que partilham o mesmo conjunto
de afetos, valores e idéias, a mesma experiência no processo
de leitura e uma comunhão de interesses em relação aos pro-
dutos culturais, embora não necessariamente se conheçam
ou tenham a mesma origem social ou familiar. As práticas e
o sistema de representações culturais não se reduzem à me-
dição do consumo segundo as desigualdades econômicas
entre os leitores. Da mesma forma, o gosto pelos livros não
se restringe à ordem da carência ou do excesso material de
quem os lê. Se, por um lado, o parâmetro da desigualdade
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pode fundamentar as condições sociais de produção dos lei-
tores, as competências e necessidades do público, por outro,
as representações mentais, no fim das contas, não são estru-
turas universais irredutíveis às condições objetivas. A exclu-
sividade do critério da determinação pura e simples da obje-
tividade sobre a subjetividade denuncia fôlego curto quanto
aos matizes, negociações, jogos, brincadeiras e demais atri-
buições na experiência estética da fruição literária. Mas o que
dizer das inúmeras formas e relações com os textos nas situ-
ações concretas de leitura?
Com o novo regime republicano urgia a formação de leito-
res capazes de acompanhar o desenvolvimento do Brasil e, por
certo, não caberia ao povo adulto indistinto o lugar de honra
na cultura do novo país. Não que o povo estivesse excluído do
mundo das letras; ao contrário, os livros populares no gênero
das coletâneas de culinária ou de modelos de cartas e discur-
sos, os manuais de secretário, do namorado, os livros de sorte
e os livros de coleções de modinhas brasileiras 3  já eram am-
plamente lidos, ouvidos e compartilhados. Não se poderia
falar à nação e sobre a nação a partir de objetos de todo ina-
cessíveis - o que os livros, na forma de brochuras, nunca fo-
ram. Se a educação literária das crianças tornou-se o grande
investimento na construção da nacionalidade é porque se es-
perava que os leitores fossem como as lâmpadas elétricas do
porvir. Sobre eles recaíam as esperanças; a elas atribuíam-se
promessas, alegrias e culpas, por elas chorou-se o passado,
era medido o presente e sonhado o futuro.
Com a República, os escritores procuraram inventar novas
formas de sensibilidade, novas excelências e virtudes. E nada
melhor para a afirmação do trabalho literário como obra de
um gênio individual que cultivar o amor e o cuidado com as
crianças. Fixadas no reino da ciência, da técnica, mas envoltas
nos ares românticos da ordem social que se construía, as figu-
ras infantis iam ganhando traços afins aos poetas de vida bo-
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êmia. Desse modo, os pequenos leitores tornavam possível aos
homens de letras uma volta ao passado na forma das suas
próprias lembranças infantis, como o culto aos voluntários da
Guerra do Paraguai. O mundo feérico da literatura passava a
depender da força criativa de ambos, pois eram muitas as afi-
nidades entre o universo das crianças e o universo simbólico
dos profissionais da cultura. Uns e outros coincidiam no espí-
rito travesso, revelando valores e crenças internalizados que
acabavam disseminando condutas e modelos culturais para
além do mundo das letras.
Contudo a imaginação nacional nos livros infantis não se
reduzia ao funcionamento de uma consciência ideológica ex-
plícita difundida pelo texto. No mundo das fadas, carochas e
bruxas, a imaginação nacional fazia-se organização concei-
tual do mundo, uma magia da socialização, que para se rea-
lizar necessitava de muita disposição afetiva. O Brasil em ima-
ginação engendrava princípios íntimos, a mobilização interi-
or de afetos e por ter sido uma produção da cultura deve an-
tes de tudo ser apreendido na circulação e na recepção dos
objetos. A produção, circulação e consumo desse “artefato
cultural peculiar”, usando a  expressão de Anderson (1991), a
nação feita livro, provoca reconhecimento emocional e dá ori-
gem, no correr do tempo, a renúncias e sacrifícios colossais.
Renúncias e sacrifícios que não se apresentavam com os hor-
rores de uma guerra, mas na forma dos esforços de autocon-
tenção e de autoconvencimento ao acompanhar a moda e o
estilo de vida dos países europeus, levando os cidadãos, so-
bretudo os literatos da moda, a trajar calças e coletes de lã
que os deixavam “moles de transpiração e com pernas de
palito”, como se comentava com ironia e graça infantil no
semanário O Tico-Tico  4, obrigando-os a andar cheios de me-
suras pela Rua do Ouvidor, o corredor chic das casas edito-
ras, dos periódicos e do comércio, cumprimentando-se Vive
la France. Cidadãos mortos de calor embora compensados no
desejo de ser modernos e atualizados com a Europa.
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Como afirma Elias (1994), a imaginação nacional resulta-
va em civilidade e a todos contagiava. O processo de civiliza-
ção é movimento de longa duração na história, absorve os
indivíduos, levando-os às incorporações e apreensões, nem
sempre conscientes e voluntárias, das estruturas sociais ob-
jetivas que por sua vez encontram formas de expressão nas
estruturas mentais, no autocontrole de si, na autodisciplina
do corpo, na autocensura das maneiras e condutas. A civili-
dade, sobretudo, conforme Roger Chartier (1991), deve “sub-
meter as emoções, frear os afetos, dissimular os movimentos
da alma e do coração”. Civilidade é uma arte, sempre contro-
lada, da representação de si mesmo para os outros, “um modo
estritamente regulamentado de se mostrar a identidade que
se deseja ver reconhecida”. A idéia de civilidade, assim como
a imaginação nacional no Brasil republicano, aproxima-se dos
princípios da magia. Civilidade também é ilusão, uma vez que
a arte de iludir é a mesma arte de representar, surpreender,
embasbacar o próximo.
Assim, a utopia da nação civilizada tomava forma numa
sociedade capaz de unir num só espetáculo diversos usos do
corpo, combinando a rigidez das poses, na forma das quais
as crianças apareciam nas seções de fotogravuras das revis-
tas, com a animação mundana e com hábitos de consumo,
exibição e circulação nas ruas e avenidas. Misturava-se a ri-
gidez dos costumes às novidades técnicas das fotografias, do
movimento das fitas cinematográficas; o nervosismo das mo-
dinhas, lundus, tremeliques, enfim, o frenesi das cançonetas
e choros à modorra dos recitativos e monólogos. Uma com-
binação do ritmo social entre duração e movimento, perma-
nência e transformação, que punha em equilíbrio a rede soci-
al das interações.
Por fim, ao percorrer os destinos da nação feita livro torna-
se necessário conhecer as atitudes das crianças em face dos
livros. As práticas de leitura são conhecidas por meio dos tex-
tos enviados ao semanário O Tico-Tico, no qual também cir-
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culava a literatura de imaginação nacional. A comunidade de
leitores do período organizava-se em uma nação “ticoticoen-
se” constituída de crianças de várias partes do Brasil. O que as
identificava era uma mesma atitude diante do impresso, que
pode ser definida como uma partilha cultural.
Como modelo da edição nacional, proponho a análise do
livro Theatro Infantil - comédias e monólogos em prosa e ver-
so, escrito, em 1905, por Olavo Bilac e Coelho Neto. Naquele
época, as coleções de livros infantis vinham com o selo Para
Crianças e o semanário O Tico-Tico tem a importância de ins-
taurar no Brasil uma imprensa infantil e uma relação especial
das crianças com a escrita.
Conforme observado, o percurso da análise privilegia o cir-
cuito dos livros - a escrita, edição, comércio e leitura. Tão im-
portante quanto a representação literária da nação são as
modalidades diferenciadas e plurais da construção do signifi-
cado das obras, de acordo com a dinâmica da rede de interde-
pendência entre escritores e livreiros-editores, seus esquemas
de ação e pensamento, e a partilha envolvida nos usos e repre-
sentações que fazem os leitores (Chartier, 1987, 1990, 1994).
Do contrário, os estudos culturais perderiam o fôlego. Do pon-
to de vista de uma sociologia das práticas culturais, o conteú-
do de um livro não se esgota no funcionamento autônomo da
linguagem. A cadeia de significações de uma obra inclui os
prefácios, as dedicatórias, as palavras aos leitores, a organi-
zação dos capítulos em sumários e índices, todos os pequenos
espaços de discussão que antecedem o texto principal e que
igualmente cumprem a função de preparar a recepção.
2  SOCIABILIDADES CULTURAIS
Do ponto de vista da autoria, urgia escrever a nação, desco-
bri-la em todo seu caráter e psicologia, simbolizar suas dife-
renças no debate científico da raça, imaginá-la na extensão do
ANDRÉA BORGES LEÃO
399
Ten. Mund., Fortaleza, v. 3, n. 4, jan/jun. 2007.
seu território. Tratava-se, sobretudo, de obter legitimidade in-
telectual para o exercício da escrita, com ele sistematizar uma
carreira literária e, no mesmo afã, fazia-se mister urdir uma
nação de leitores capazes de entrar no mundo civilizado dos
livros. Os movimentos traçados por Olavo Bilac e Coelho Neto,
que se afirmavam como escritores de livros infantis, dependi-
am das forças que atuavam em suas trajetórias consideradas
decisivas na construção de suas funções porque, ao mesmo
tempo, indicavam posições ocupadas no campo intelectual,
quais sejam: esteticismo (uma concepção ornamental da lite-
ratura), mundanismo (incluindo a relação com o novo hori-
zonte da técnica) e saudosismo (evocação da velha pátria).
Assim, a imaginação nacional encontrou expressão tan-
to no sentimento de apego às tradições, de evocação do pas-
sado, como na fantasia social de ser o que jamais se seria,
quais franceses, por exemplo. Ser nacional, no Brasil repu-
blicano, era cultivar um gosto por idéias e bens de consumo
de luxo ou, ao menos, por idéias e bens com as marcas or-
namentais da estética importada do chic. Marcas ornamen-
tais que igualmente impregnavam a sociabilidade no uni-
verso da cultura impressa.
 A profissionalização do escritor também se vinculava aos
esforços de construção mental da nação. As forças da novida-
de da cultura burguesa que emergia, uma concepção do traba-
lho intelectual e as pulsões nostálgicas foram decisivas para a
afirmação dessa figura que era forjada no molde de uma sub-
jetividade original e que, uma vez tendo imposto seu nome,
enfrentou a arena monopolizada pelos livreiros-editores, onde
passa a disputar o direito à propriedade monetária sobre o pro-
duto do seu trabalho: o autor.
Poetas da moda, simbolistas e parnasianos que também
escreviam livros para as crianças, como Figueiredo Pimentel e
Olavo Bilac, eram mestres nas artes da representação pública,
o que acabava se constituindo num modo eficaz de difusão de
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suas obras. Igualmente, o jogo do reconhecimento social sig-
nificava uma apropriação monetária sobre o trabalho literário.
O valor estético e o valor comercial da obra literária, longe de
serem independentes, são como as duas faces de uma mesma
produção. No campo literário, nenhuma posição é puramente
comercial ou puramente simbólica. Elas apenas oscilam con-
forme a conjuntura, aponta Anna Boschetti (1991). Olavo Bi-
lac, por exemplo, foi mestre em ligar as duas posições.  Todo
esse movimento dirigia-se à imaginação nacional produzindo
uma crença, uma adesão apaixonada a um estilo de vida.
Embora os poetas pudesssem até sentir-se almas genuí-
nas, seres à parte,  qualquer escritor brindaria o progresso
material e a civilização moral da pátria brasileira. Um país era
formalizado na construção poética e os compositores da na-
ção literária não costumavam perder tempo. Necessitavam sis-
tematizar suas carreiras. O que seria de um escritor numa con-
figuração intelectual tão rarefeita, ainda mais situada no cora-
ção de um país de analfabetos? Um autor é uma urdidura que
envolve uma série de mediadores. Conforme os escritores to-
mavam decisões estéticas que os levassem a assumir a pátria,
iam-se inventando como autores e possibilitando a constru-
ção de uma função específica às suas práticas.
A produção dos livros infantis veio no cerne desse movi-
mento. Enfrentou tensões e buscou resolver conflitos. Logrou
estabelecer os vínculos necessários entre a conjuntura editori-
al anterior, na qual a cultura impressa era vista como marca
de nobreza e os novos tempos modernos, para os quais o livro
passa a ser medido pelos valores do mercado e, portanto, a ser
visto como artefato comercial produzido por trabalho coletivo
e posto à venda. Afinal, a literatura fizera as pazes com a soci-
edade e “hoje, todo verdadeiro artista é um homem de boa so-
ciedade, pela sua educação civilizada, assim como todo ho-
mem de boa sociedade é um artista, se não pela prática da
Arte, ao menos pela cultura artística”, discursou o poeta Olavo
Bilac (1996: 892), no ano de 1907.
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Até chegar aí, certamente os escritores se definiram atribui-
ções, buscaram fixar regularidades para suas condutas e aca-
baram traçando um percurso literário na história. Assim se
dera com Olavo Bilac, Coelho Neto, Viriato Correia, João do
Rio e Figueiredo Pimentel.
Resta-nos saber: quais são os princípios da autoria nas obras
literárias infantis? Antes de tudo, os autores são figuras em
trânsito na história e têm existências atravessadas por socia-
bilidades específicas às suas práticas, as sociabilidades cultu-
rais. O investimento nas conferências literárias, o convívio nos
salões domésticos, na roda protetora de amigos, bem como o
jornalismo, conseguiram regular e sistematizar suas carreiras.
Essas práticas vinham enquadradas por categorias de percep-
ção que lhes atribuíam um caráter de agentes missionários,
vocacionados à literatura e à pátria. A recriação de um passa-
do e a preocupação com o futuro das crianças serviram de pre-
textos para a liberação da fantasia poética, do exercício da
imaginação literária. Em suma, foi conciliando as exigências e
inconstâncias da vida mundana e o compromisso com a pro-
dução literária infantil que os homens de letras ajudaram a
inventar o mercado do livro no Brasil. Sem exagero, pode-se
dizer: a inventar um Brasil.
Vejamos como essas forças tomaram expressão nas traje-
tórias autorais de Olavo Bilac e Coelho Neto. Ambos eram as
representações vivas da consagração literária e, juntos, escre-
veram, entre vários compêndios escolares, um importante li-
vro destinado ao entretenimento e à instrução social das cri-
anças brasileiras, o Teatro Infantil.
3 BILAC E NETO – A AVENTURA DOS LIVROS INFANTIS
Em 1895, o poeta Olavo Bilac voltara do exílio político no
interior de Minas Gerais. Aproximava-se a data da posse do
primeiro presidente civil da República. Não havia mais o que
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temer, passara o perigo florianista, das perseguições e do en-
carceramento, e abriam-se os novos tempos dos presidentes-
café e dos presidentes-leite. Bilac, já célebre, retornara ao Rio
de Janeiro com a alma impregnada de nacionalismo.
 No início do mesmo ano, o escritor Coelho Neto seduz o
amigo para a aventura num domínio literário inteiramente novo:
contos para o público infantil. O novo livro seria destinado à
leitura escolar e, por isso, devia ser de conteúdo moral e cívico.
Tudo perfeito, pois Olavo Bilac precisava de dinheiro para rea-
ver as jóias de sua mãe que empenhara a fim de custear a fuga
para Minas e que estavam para ser vendidas em leilão. Deste
modo, conta-nos Aníbal Bragança (2001), foram escritos, em
pouco mais de uma semana, os Contos Pátrios.
Em maiores detalhes: os amigos começaram a escrever o
livro numa terça-feira, no sábado estava todo pronto, e segun-
da-feira levaram-no ao livreiro Francisco Alves, que por ele
pagou três mil réis. Neto pediu um adiantamento da metade a
fim de saldar a dívida do amigo. O contrato da venda dos Con-
tos Pátrios  foi assinado em primeiro de fevereiro de 1896, e a
escritura, lavrada no tabelião Brito. Alves, porém, só os viria a
publicar em 1904, oito anos após. Talvez por senso de oportu-
nidade. Os Contos Pátrios foram incluídos na Biblioteca dos
Jovens Brasileiros e como subtítulo obtiveram educação moral
e cívica. Coelho Neto abriu o volume com A Fronteira, para
Bilac fechá-lo com A Civilização. Os outros contos tratavam
de temas que iam da piedade religiosa aos valores da ordem
social, como a crença na autoridade, nos poderes da natureza,
no dever e no exemplo. Os princípios do bom cidadão eram
passados através das lições de moral baseadas na obediência.
 Para Eloy Pontes (1944), nos Contos Pátrios, Bilac, sob o
disfarce do personagem Anselmo, recria de modo contundente
as imagens da infância passada durante a Guerra do Paraguai,
como as cenas da partida e da chegada dos patriotas voluntá-
rios. Não podemos esquecer que o pai de Bilac, o Dr. Braz Mar-
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tins dos Guimarães Bilac, serviu como cirurgião no 31º bata-
lhão dos Voluntários da Pátria.  Vejamos o que diz o poeta:
Eu, por mim, nunca me atrevi a dizer, como tantos dizem, que a
campanha do Paraguay foi uma vergonha nacional ou que apenas
servimos mesquinhos interesses ou imperdoáveis caprichos da di-
nastia, ou que foi injustificável a crueza com que estrangulamos ou
aniquilamos a nacionalidade de um povo de heróis. Não o que digo
e não o que penso. As lágrimas, que, em pequenino, vi choradas no
meu lar, as cousas heróicas que ouvi relatadas, toda aquela atmos-
fera de heroicidade e de quixotismo brilhante, que rodeou a minha
infância influíram soberanamente na formação de minha alma;
nos primeiros tempo da vida o nosso espírito é como uma cera
maleável e dócil, em que facilmente se esculpem as impressões;
depois a cera endurece e já não há meio de destruir o que nela ficou
gravado (Pontes, 1944: 14).
 Bilac e Neto animaram-se com a nova empresa. Escreve-
ram logo em seguida o texto de A Pátria Brasileira, com narra-
tivas simples destinadas à instrução da criançada de uniforme
escolar. Venderam-no um pouquinho mais caro: quatro mil réis
(Magalhães Júnior, 1974). Assinaram um contrato de venda da
propriedade plena da obra, lavraram escritura a dois de março
do mesmo ano, no mesmo Brito. Alves, por sua vez, guardou A
Pátria Brasileira por quinze anos, só a dando à luz da publici-
dade em 1911.
 Ainda no ano de 1896, Olavo Bilac, desta vez sem a cola-
boração de Neto, entregou a Alves as provas do livro Poesias
Infantis. Em 25 de novembro, assinou um contrato de venda da
propriedade plena da obra e recebeu dois mil réis de direitos
pecuniários, cinqüenta por cento no ato da assinatura e a ou-
tra metade três meses após, no dia 15 de fevereiro de 1897. As
Poesias Infantis só são publicadas no ano de 1904. Alves lhes
deu como subtítulo: Livro approvado, adoptado e premiado pelo
Conselho Superior de Instrução Pública do Distrito Federal.
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Foi deste modo que Coelho Neto e Olavo Bilac marcaram
posição contra o monopólio do livro de leitura importado, os
que eram utilizados para o aprendizado da leitura. Com isso,
inventaram uma nova produção, o mercado nacional de livros
didáticos, e, em conseqüência, inauguraram o mundo moder-
no do livro no Brasil. Evidencia-se, assim, o papel dos autores
na produção destinada ao público escolar infantil. Ao mesmo
tempo, constata-se o quanto o livro em sua dimensão materi-
al, seu título, subtítulo, a importância da casa editora, o selo
de aprovação da Instrução Pública foram fundamentais na es-
tabilização tanto da função autor como da função editor.
Ilustrativa do período dessas publicações, e que talvez jus-
tifique a urgência na escrita, é a crônica em que Bilac refere-se,
cheio de lamentações, ao dinheiro, ou melhor, à sua falta no
ofício literário:
Sim, meus amigos, eu desde a meninice, ouço falar em dinheiro,
como ouço falar de uma epidemia de cólera, que houve em 1854, e
de uma chuva de pedra, que houve em 1839. Quando era pequenino
tive uma ama seca, boa velha, preta de cabelos brancos, muito
sabedora de contos de fada, que me contava uma bonita história,
cujo começo era este: Naquele tempo havia dinheiro [...] “Dinheiro”!
O único dinheiro, que tenho visto, é o falso, o que anda exposto à
porta dos jornais: notas muito novas e muito bem feitas, azuis,
verdes ou vermelhas, que a polícia arrecada com cuidado. Mas,
dinheiro verdadeiro? Dinheiro sério? Dinheiro real? Esse nunca o vi
eu (Pontes, 1944: 87).
Como tudo tem seu tempo, os Contos Pátrios passaram a
ser um sucesso de vendas para a casa Alves, tanto que, a cada
Natal a partir do ano da sua publicação, o livreiro mandava
um conto de réis como retribuição a cada um dos autores. Mas
não acabou aí a nova aventura autoral. Houve ainda a Terra
Fluminense e o Teatro Infantil.
O Teatro Infantil – comédias e monólogos em prosa e verso
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não foi escrito para a leitura escolar. Por esse motivo, fez parte
da Biblioteca Infantil Francisco Alves, com o subtítulo Para cri-
anças. O contrato assinado com Francisco Alves, em três de
fevereiro de 1905, foi igualmente de venda da propriedade ple-
na da obra, por dois mil réis, recebidos à vista no ato de assi-
natura do documento (Bragança, 1999).
Em 1899, Manuel Bonfim tomou posse como diretor da Ins-
trução Pública do Distrito Federal e nomeou Olavo Bilac diretor
do Pedagogium. Então, convidou o poeta para escrever o Livro
de Composição, amplamente adotado nas escolas do Distrito
Federal e de vários Estados. Ainda em colaboração com Bon-
fim, no ano de 1900, foi publicado o Livro de Leitura. Em cinco
de junho de 1909, a mesma dupla assinou mais um contrato
com o livreiro Alves; desta vez, o documento foi de cessão de
direitos para a publicação do livro Através do Brasil, cujo texto
relatava uma aventura infantil de reconhecimento da pátria. O
motivo adotado foi o da narrativa de viagem dos irmãos Car-
los e Alfredo, seguindo a fórmula de grande sucesso editorial
do livro Coração, de Edmundo de Amicis, que, desde finais do
século XIX, encantava a meninada em tradução brasileira de
Júlio Ribeiro.
Através do Brasil  foi publicado em 1910, “com tiragem de 4
mil exemplares, repetida três anos depois, em 1913, em uma
segunda edição. Os mesmos documentos (da editora) falam
de 25% sobre o preço da capa como a percentagem a que fazi-
am jus os autores” (Lajolo, 2000: 12). O ano de 1910, como
aponta Marisa Lajolo (2000), foi um bom ano para a redesco-
berta do Brasil. A República já se consolidara, estava-se sob a
comemoração do quarto centenário da viagem de Cabral. Essa
redescoberta entrou como tema no livro de Bilac e Bonfim, que
afirmam a força da temática da viagem na cultura brasileira.
Uma obra de sucesso nas vendas, em suma.
No início do século XX, Olavo Bilac acertou a mão na escri-
ta para as crianças e firmou-se como tradutor e adaptador de
A NAÇÃO E OS LIVROS INFANTIS:
AUTORIA, EDIÇÃO E LEITURA
406
Ten. Mund., Fortaleza, v. 3, n. 4, jan/jun. 2007.
livros infantis. Em 1901, traduziu para o português Max e Mo-
ritz, do alemão Wilhelm Busch, publicado em volume cartona-
do e colorido pela editora Laemmert. A obra vinha com o título
Juca e Chico, e organizava-se em torno de sete episódios de
travessuras infantis. Juca e Chico foi assinado com o pseudô-
nimo de Fantásio.
Magalhães Júnior (1974: 245) acrescenta: “Preparou em
seguida os textos de Para Todos, Vida das Crianças e Ride
Comigo, todos de autoria de Lothar Margendorff. Por estes,
recebeu a importância de 150 mil réis por cada um, da Li-
vraria Laemmert, a 12 de fevereiro de 1902”. Esses três livri-
nhos foram assinados com o pseudônimo de Puck. A tradu-
ção de livros infantis já era a alternativa à profissionaliza-
ção do escritor.
Em 1904, Coelho Neto voltava de Campinas, para onde em-
barcara no primeiro ano do novo século, e publicou, pela
livraria portuguesa Chardron, dos irmãos Lelo, o livro de leitu-
ra Apólogos. Na cidade paulista, tornara-se professor de Lite-
ratura do ginásio local. Três anos após, Neto ocupava a cáte-
dra de Literatura do Externato do Ginásio Nacional, antigo Im-
perial Colégio Pedro II, e publicou Assistência à Infância. Jacin-
to Ribeiro dos Santos publicava, em 1911, a Alma – educação
feminina, quando Neto foi nomeado professor de História do
Teatro e de Literatura Dramática, na Escola Dramática Munici-
pal do Rio de Janeiro.
Alma é um livro de leitura com uma moralidade especial. É
destinado a formar uma boa dicção e estimular a recitação
nas meninas que freqüentavam os colégios. Funcionou como
tratado de pedagogia analítica para a alma feminina, por isso
dedicado às filhas Marieta, Dina e Violeta, mimos paternais do
autor e primeiras leitoras.
Quais as motivações para tanto empenho na escrita de tex-
tos de uso escolar? Os financeiros, já os sabemos; mas, o pac-
to firmado entre crianças e literatos certamente iluminaria dis-
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posições mais nobres, como as lembranças de infância e a
animação de um espírito missionário que conferia à educação
literária papel central na construção da nacionalidade.
Em 1904, em uma animada entrevista ao repórter literário
João do Rio (1994: 11), Bilac desabafou:
Oito horas já? Há não sei quantas escrevo eu. – Versos? – Oh! Não,
meu amigo, nem versos, nem crônicas – livros para crianças, ape-
nas isso que é tudo. Se fosse possível, eu me centuplicaria para
difundir a instrução, para convencer os governos da necessidade de
criar escolas, para demonstrar aos que sabem ler que o mal do
Brasil é antes de tudo o mal de ser analfabeto. Talvez sejam idéias
de quem começa a envelhecer, mas eu consagro todo o meu entu-
siasmo – que é a vida – a este sonho irrealizável.
Sigamos, então, com a análise do trabalho dos livreiros-
editores. Se o objetivo é conhecer o nacionalismo no circuito
do livro infantil, não será desnecessário lembrar que todas
as etapas e protagonistas encontram-se irremediavelmente
entrelaçadas.
4 FRANCISCO ALVES, AS
FUNÇÕES DE UM LIVREIRO-EDITOR
No universo dos livros infantis, são da maior importância
as funções desempenhadas pelos editores. Para formar suas
coleções, as chamadas bibliotecas, esses profissionais se lan-
çam num trabalho de seleção e classificação dos textos – por
temas e idades –, que acaba contribuindo para a definição do
gênero. O livreiro-editor Francisco Alves de Oliveira destacou-
se na função de escolarizar os livros infantis. Pedro da Silva
Quaresma, por sua vez, tomou a tarefa de ampliar o consumo,
fazendo, de textos pueris, leitura de entretenimento. Com ele, o
livro infantil foi amplamente difundido. Os livros resultam da
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relação entre os trabalhos da escrita e da edição. Em vista dis-
so, as relações de interdependência entre seus protagonistas
são forças concorrentes que se enfrentam num jogo material e
simbólico cujos lances e apostas bem justificam uma sociolo-
gia das modalidades da construção do sentido da obra.
 Nos anos de transição para o regime republicano, o comér-
cio livreiro concentrava-se na Rua do Ouvidor, no Rio de Janei-
ro. Era lá o endereço das principais casas do ramo, das tipo-
grafias e dos jornais. Entre as mais famosas livrarias, sobres-
saíam a Laemmert, a Garnier Frères e a Francisco Alves. O
comércio de livros baratos situava-se na Rua de São José.
Naquela época, o mercado editorial já dava mostras de fô-
lego a ponto de haver um princípio de diferenciação entre um
campo da produção literária para adultos e um outro para cri-
anças, indo além das demandas puras e simples do consumo.
Se as principais livrarias mantinham suas bibliotecas para cri-
anças sob a tutela dos mesmos autores dos livros jurídicos,
romances de ficção, ou qualquer outro gênero de sucesso, era
porque o trabalho destinado ao público infantil tomava o lado
menos visível das  trajetórias dos escritores, mas isso em nada
diminuía a importância da produção das cartilhas escolares e
da literatura na formação do mercado editorial brasileiro e na
conquista da autoria como uma função.
Pouco a pouco os destinos dos livros infantis iam definin-
do os contornos do campo literário nacional. Quando Fran-
cisco Alves ofereceu, em 1906, sua coleção de livros clássi-
cos, A Casa do Saltimbanco, As Férias, Os Desastres de Sofia
e As Meninas Exemplares, o primeiro de Madame de Stolz, e
os três últimos as primeiras traduções da famosa escritora
francesa Sophie de Ségur, como 4º, 5º, 7º e 8º prêmios ao con-
curso “F” do Tico-Tico anunciado no dia sete de fevereiro de
1906, não apenas contava ampliar a difusão do seu estoque,
mas confirmava a existência de um público já formado que,
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 Do mesmo modo, em 1907, no aniversário do centésimo
número do Tico-Tico, a Livraria Laemmert, aproveitando o su-
cesso de suas traduções, ofereceu ao semanário cinco dos seus
melhores livros, unificando-os numa coleção infantil chamada
Livros do Chiquinho :
Barão de Munkausen (2$000) para ver se alguém consegue contar
petas mais engraçadas; O Circo de Cavallinhos, (4$000) com seus
cachorros sábios, porquinhos músicos e palhaços macacos; Juca e
Chico (4$000) dous grandíssimos garotos, que bolem com toda a
gente; Viagem de Gulliver, (2$000) a terra do povo pequenino como
formiga; Para Todos (4$000) isto é, para todos verem só e rirem
com os viradores de cara e casaca; Álbum de Animaes (3$000) ou
Jardim zoológico, com ou sem jogo de bichos e que se acham à
venda por preços baratíssimos na Livraria Laemmert, Ouvidor, 66.
 Além da indicação dos baixos preços, recurso que sugere
ao leitor o acesso facilitado à compra, nota-se a ausência dos
nomes dos tradutores, talvez envergonhados pela baixa remu-
neração recebida, ou por não considerarem de maior impor-
tância a literatura infantil. Ou, então, a identificação funda-
mental das obras não se limitava ao prestígio do nome do au-
tor. Essa identificação podia vir firmada no pacto de confiança
mútua entre as crianças e os escritores e, no caso citado, entre
os leitores e os editores do semanário. Todos sabiam que Ola-
vo Bilac assinava a versão do Juca e Chico, mesmo que sob o
pseudônimo de Fantasio. Para as crianças, o importante é que
a coleção fosse do herói Chiquinho.
 Dos editores podemos afirmar que eram aqueles que pos-
suíam livrarias. Sua função consistia em animar o comércio
de suas lojas, que deveriam espelhar uma conduta profissi-
onal.  Outra função era manter os escritores da casa; com
isso, apostavam na estabilidade dos catálogos, ao mesmo
tempo em que incentivavam a produção nacional e assegu-
ravam lucros certos.
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Na sociedade moderna, os princípios de diferenciação da
atividade editorial devem ser abordados a partir da posição
ocupada pelo editor no sistema de distribuição do capital eco-
nômico e do capital simbólico que estruturam o campo edito-
rial, e, segundo as disposições relacionadas à trajetória que o
conduziu a esta posição, a partir também da marcação da sua
competência específica. Pierre Bourdieu (1999), em tal pers-
pectiva, define o trabalho editorial com base nos vínculos com
o próprio objeto livro, que, por sua vez, é relacional, de dupla
face, a um só tempo mercadoria e significação.
 A competência específica do editor deve fazer conciliar ati-
tudes propriamente estéticas, como o bom gosto e a leitura,
a iniciativas comerciais de alguém que acima de tudo deve
saber contar. No Brasil republicano, o sucesso comercial de
uma livraria dependia da eficácia das relações mantidas pe-
los  livreiros. É importante notar que, em virtude do vínculo
entre a atividade editorial e suas figuras públicas, toda a refe-
rência a este momento da história editorial brasileira jamais
vem separada da narrativa biográfica desses empreendedo-
res singulares.
Em 1863, o português Francisco Alves de Oliveira chega ao
Rio de Janeiro. Para ganhar a vida trabalha como caixeiro de
secos e molhados. Em 1872, moço ainda, abre um pequeno
negócio de livros novos e usados. O capital inicial de um conto
e cento e vinte mil réis não chegava para os móveis e mercado-
rias, mas foi de bom tamanho para iniciar o negócio com os
livros. Naturaliza-se brasileiro em 1883, “por amor, como quem
escolhe uma noiva para casar” (Edmundo, 1938, p.751), pouco
se lhe dando que, por toda a vida, o chamassem “brasileiro de
arribação”. Sua contribuição ao nacionalismo ficou por conta
da formação de um público leitor capaz de acompanhar o cres-
cimento do Brasil. As crianças liam, divertiam -se e aprendi-
am com os livros da Francisco Alves.
Alves possuía um tio, o editor de cartilhas escolares Nico-
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lau Alves, que chegara ao Brasil no meado do século XIX. Após
muitos anos de trabalho, idoso e de saúde precária, Nicolau
chama o sobrinho para ajudá-lo. Com a morte do tio, Francis-
co Alves compra todo o passivo e o ativo da firma e, assim, de
simples caixeiro torna-se o dono da livraria. A experiência como
auxiliar de livraria certamente lhe dera sagacidade tanto para
a organização do estoque da loja e do sistema de representa-
ção comercial nas principais livrarias dos Estados, quanto na
escolha dos autores e obras a publicar.
Naquele final de século, o mundo dos negócios carregava
uma aura de fascínio e temor. Com pacotes de documentos e
edições misturados a moedas e papéis, sobre a mesa de traba-
lho, à vista dos clientes os livreiros-editores assumiam a figu-
ra de homens cascas-grossas. Embora, para os autores, no
pagamento das edições e divisão dos lucros, marca dos seus
contratos editoriais, Francisco Alves deixasse transparecer um
coração de ouro, dele, dizia-se que farejava o valor comercial
de uma obra sem precisar folhear muitas páginas. Suas esco-
lhas, ainda que ditadas pelo apuro do gosto, não eliminavam
os cálculos para o negócio. Alves sabia de cor todos os livros
que possuía e, quando o assunto era uma nova publicação,
não perdia tempo com conversa de escritores: “Gostam de pre-
parar o terreno. Comigo não há disso. Pão, pão, queijo, queijo.
Ouro é o que ouro vale”. 5
Em 1895, Alves funda uma livraria em São Paulo, em soci-
edade com Manuel Pacheco Leão, engenheiro e filho do seu
amigo Teófilo das Neves Leão, a quem ouvia em tudo – um
primeiro leitor. Conta Medeiros e Albuquerque que o Dr. Teófi-
lo, além de autoridade em matéria de ensino, fazia de conse-
lheiro editorial e, em respeito ao amigo, Alves só publicava o
que por ele fosse aprovado, daí, continua o escritor, o sucesso
comercial dos livros escolares.
Mas a escolarização dos livros infantis não foi sua única
função, embora tenha sido a mais rentável. Os alunos tam-
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bém não foram os únicos leitores visados, até porque em um
país como o Brasil, convinha apostar numa leitura mais so-
nora e visual que escrita, e acertar o alvo dos analfabetos.
Francisco Alves publicou livros de imaginação, histórias de
puro divertimento, que talvez nem entrassem na sala de aula.
Com isso, deu sua contribuição para a difusão da literatura
para crianças, associando sua marca comercial ao nome de
autores que assumiam todos os riscos da criação. Deu vida
ao mundo dos bichos, fadas e princesas, com personagens
vivendo aventuras e fazendo peraltices. Publicou comédias e
monólogos em prosa e verso, para serem encenados nos jar-
dins de casa. Ao lado das famosas poesias cívicas, caso das
Poesias Infantis, sucesso de Bilac, Alves possibilitou que os
contos de fadas fossem lidos, as fronteiras entre ficção e rea-
lidade ficassem borradas e que o respeito à liberdade de cria-
ção dos escritores convivesse com as leis do mercado esco-
lar, caso do livro Era uma Vez ...Contos para Crianças , de
João do Rio e Viriato Correia. Afinal, há diversos princípios de
leitura e nem toda preferência infantil é por lições. Francisco
Alves sabia-o bem.
Os livros de imaginação da Francisco Alves eram um mun-
do a desvendar. Bem distantes dos manuais de história pá-
tria, dos livros de aritmética, álgebra e geometria, e mais pró-
ximos aos livros de leitura, não cumpriam a função de obje-
tos litúrgicos para a iniciação intelectual. Tampouco se vin-
culavam aos objetivos da aprendizagem escolar. Não foram
feitos para os usos na sala de aula, o que os distinguia era
justamente a ausência dos selos de aprovação e indicação de
adoção governamental.
5 LIVRO DE TEATRO, UMA
CULTURA LITERÁRIA PARA A INFÂNCIA
Nesta perspectiva, o livro Theatro Infantil- comédias e mo-
nólogos em prosa e verso, escrito por Olavo Bilac e Coelho
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Neto, marca um estilo de edição cuja razão é a fidelidade ao
conteúdo e às intenções dos autores, mas também revela as
disputas e apostas comerciais do livreiro em um público apre-
ciador dos teatrinhos.
No alto da primeira página, há os nomes dos autores. Pou-
co mais abaixo, vem o título, em seguida, o subtítulo. Mais
abaixo, o endereço comercial, “Livraria Francisco Alves 134,
Rua do Ouvidor – Rio de Janeiro”, além da indicação das filiais,
ou pontos de venda, “Rua de São Bento, 45, São Paulo, Rua da
Bahia, Belo Horizonte”. Por último, o ano da publicação, 1905.
Impresso em abril na tipografia da livraria Francisco Alves,
Theatro Infantil é um volume cartonado, sem ilustrações, com
apenas 150 páginas. Na primeira edição, custava dois mil réis.
Se a folha de rosto sugere uma hierarquia no prestígio dos
escritores, o índice pode contrariar tudo. Olavo Bilac era o
nome de poeta que corria de boca em boca, mas, no índice,
encontramos o aproveitamento de um contista de grande cir-
culação; por isso, vêm primeiro os textos assinados por Coe-
lho Neto, em prosa, com a referência, Primeira Série. Da auto-
ria de Neto, são: O Corvo e a Raposa; a Borboleta Negra; A
Carta; O Avô; A Boneca; e Carapuça. Os dois primeiros são
comédias em um ato, os quatro últimos, monólogos. Atribu-
ídos a Bilac, com a indicação Segunda Série, são: O Presun-
çoso; O Mundo está Torto; As Bonecas; Quando eu for Gran-
de; O Nariz; A Mentirosa. O primeiro e o último, comédias em
um ato, os demais, monólogos.
A indicação para as primeiras e segundas séries não se re-
fere ao uso estritamente escolar, antes mostra uma tática para
o alcance do sucesso comercial do livro, que, em boa medida,
dependia da associação entre infância, leitura e escola. Bilac e
Neto já tinham a experiência bem-sucedida dos Contos Pátri-
os. Em suma, fazer de um livro de teatro infantil - cujos enre-
dos e cenários são domésticos -, leitura escolar podia ser uma
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resposta às condições do mercado, nesse momento em que a
profissionalização do trabalho intelectual caminhava seus pri-
meiros passos.
 Note-se a intencionalidade na ordem das narrativas. Os
dramas cujo fio condutor são as lições de exemplaridade e cas-
tigo ocupam sempre a posição de fechamento dos capítulos.
O Presunçoso, O Corvo e a Raposa e A Carta são modelos
para a discussão da leitura infantil, dos valores do livro, das
atribuições da vida literária e dos princípios da função autor.
Estes textos transmitem a idéia de que alguém precisa ensinar
as crianças a poetar, formá-las escritoras e, ao mesmo tempo,
um adulto deve exercer um controle sobre a produção dos tex-
tos a elas destinados, regulando as carências e os excessos de
uma civilização pautada na escrita. Essa missão era do tama-
nho da glória de Bilac e Neto.
 Ilustrativa é a comédia O Presunçoso, que põe em cena os
vícios a que estão submetidos os aspirantes ao ofício literário
e, com isso, ilustra bem a estrutura social da República das
Letras no Brasil. Essa comédia é a própria representação da
vida literária. Mostra os modelos culturais elitistas de produ-
ção e acesso aos bens simbólicos, a importância das institui-
ções (academias e jornais) na construção da autoria, ironiza
os lampejos e artifícios do gênio criador e refreia o desejo in-
fantil de querer sê-lo. A infância serve de pretexto para que
Bilac brinque com o processo de criação e consagração inte-
lectual. Os literatos com título e posição, os escritores clichês
que, ornados com o “luxo de pobre”, viviam sôfregos a exibir-
se à custa da nomeada, parecem ser os verdadeiros alvos do
poeta. Se os produtores atribuíam a seu público expectativas,
representações e estilos de vida que acabavam definindo as
estruturas e os modos de transmissão dos textos, nesta comé-
dia, tudo leva a entrar na pele dos escritores.
O Presunçoso exige cenário simples. Pode ser a sala de
visitas de casa, com duas janelas ao fundo, uma porta à di-
ANDRÉA BORGES LEÃO
415
Ten. Mund., Fortaleza, v. 3, n. 4, jan/jun. 2007.
reita e uma pequena mesa ao centro. Carlos e o primo Augus-
to, mais a irmã, Amélia, são os protagonistas. Alfredo e Na-
zareth, irmãos de Augusto, e José, o criado, desempenham
papel coadjuvante.
Carlos é vaidoso, gabola, faz versos apurando rimas tiradas
do dicionário, concorre nos torneios das revistas, almeja ao
primeiro prêmio só para ter nome e retrato estampados e, as-
sim, aparecer. Sonha em entrar para a Academia de Letras,
glória máxima; despreza as brincadeiras com os companhei-
ros. Augusto é virtuoso, brincalhão, arma um plano para “emen-
dar” Carlos da vaidade excessiva. Como figura do controle, é
quase um modelo de perfeição, procura enunciar, ordenar, fa-
zer valer os preceitos da civilidade burguesa. Amélia é o fiel da
balança, traz os olhos abertos para a realidade, aponta o pe-
dantismo do irmão e colabora no plano de Augusto. Alfredo e
Nazareth são expressões da crença ingênua nas artes da gabo-
lice de Carlos. José faz cena muda, limita-se a entrar e sair. O
jogo arma-se de acordo com as posições e relações dos joga-
dores no mundo da imaginação e, tomando como expressão
os desejos infantis, que são o desejo de crescer e fazer o que
fazem os grandes, essa comédia expressa as imagens que o
mundo literário elaborava de si mesmo. Vejamos a seguir as
descrições das cenas.
Cena I. Carlos passeia com uma folha de papel na mão es-
querda e um lápis na direita. Vai à mesa, apanha um dicioná-
rio de rimas e começa a folhear à procura de uma palavra que
possa encaixar no soneto com que se ocupa, A Morte do Dia.
Encontra a palavra “palmo”. Amélia entra e indaga o que ele
está medindo, pois o palmo é uma medida antiga com cheiro
de mofo e bolor, moderno seria usar o metro. Amélia ri alegre-
mente e não leva a sério a figura do artista. Não entende o que
palmo tem a ver com a poesia.
Cena II. Entram Augusto, Nazareth e Alfredo. Depois, José.
Augusto traz quatro pás de cricket, e Nazareth, uma grande
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bola. Augusto convida Amélia para uma partida, fazia sombra
no jardim. Carlos, com o ar importante, dá um não à brinca-
deira: - “que maçada, os companheiros que o deixassem em
paz, preferia ficar a fazer versos”. Desfere um soco sobre a mesa.
Augusto, irônico, troçando com as imagens do gênio e do dou-
tor, ambos que vivem a reforçar os sinais exteriores da distin-
ção social, defende a cultura infantil da brincadeira. Ao talen-
to, prefere o jogo de bola e a sã travessura.
Carlos enviou um madrigal para o concurso literário Os Cer-
tames do Parnaso. Chega a resposta, Augusto lê o resultado,
mas não havia nenhum prêmio para Carlos, só uma carta dos
editores na seção de correios.
Cena III. Arma-se o plano da boa lição a Carlos. Augusto
propõe o remédio que irá curar o doente da pedanteria: es-
crever uma carta em nome da Academia convidando-o a
ocupar uma cadeira, que o meteria no ridículo da crença des-
mesurada nas aparências, além de proporcionar boas risa-
das aos companheiros.
Cena IV. Carlos entra, olha e a ninguém vê; foram enfim.
Ainda acabam perturbando-lhe a inspiração, assim adoeceria.
Volta ao dicionário de rimas. Lê a carta e cai no laço. Torna-se
preso de uma grande agitação; entrar para a Academia é uma
vitória, um triunfo.
Cena V. Carlos, entusiasmado, comunica ao grupo que per-
tence à Academia. Fica como um louco. Todos disfarçam o
riso. É mais que uma honra para papai. Está tonto, é crédulo
em relação às letras, parece-lhe mais que um sonho, é como
um conto, a própria ficção. Sai correndo para levar a novida-
de ao pai.
Cena VI. Carlos no jardim, fala só, bate no peito, o remédio
começa a dar mostras de efeito.
Cena VII, a final. Carlos volta furioso, lança um olhar de
cólera para a irmã e os primos, senta-se a um canto da sala,
chorando. Augusto confessa-lhe o plano. O presunçoso arre-
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pende-se, decide mudar de vida, primeiro crescer, trabalhar e,
só depois, aparecer. Pega a bola, agradece e chama os amigos
para brincar. Fazia sombra no jardim.
 Cai o pano. A moral da história em tudo recria as páginas
da infância de Olavo Bilac, sob os rigores da educação imperi-
al, a leitura e a escrita como castigo e tortura, os meninos
frades dos cursos do Padre Belmonte, o sonho com os folgue-
dos e a liberdade das férias de dezembro. O leitor previsto, nesta
ordem, deve aprender com a lição de Carlos e ler menos, escre-
ver menos e brincar mais.
Vemos aí a preocupação do autor tanto com a formação
dos leitores, quanto com a regulação da superprodução literá-
ria. Para Bilac, não se deve escrever em demasia e, quanto mais
tarde se começasse no ofício, melhor para a construção do
campo de posições que confere autonomia literária. O princí-
pio de controle vincula-se ao empenho em formar um público
de leitores alfabetizados e capazes de crescer com o Brasil e
sua literatura. Além do mais, as crianças já investiam muito
tempo escrevendo para o semanário O Tico-Tico.
Investindo na educação sentimental da infância, o Brasil
imaginado ganha as garantias de antecipação do futuro. Va-
mos, então, aos leitores, às suas práticas de escrita e repre-
sentação da nação.
6 COMUNIDADE IMAGINADA DE LEITORES
Foi a nós ou foi aos alemães que ela veio visitar? Com essa
pergunta, muito brasileiro perdeu o sono no ano de 1906. Tra-
ta-se de um episódio que atiçou o sentimento nacional e co-
locou em questão o prestígio e o vigor dos militares republi-
canos aos olhos da criançada civil. O caso foi vivido como o
perigo iminente de uma grande batalha. Poderia haver uma
invasão a partir do porto brasileiro. Alta noite, ancorava na
costa de Itajaí uma canhoneira alemã, a Panther. Em terra
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firme, os oficiais e os marinheiros inferiores eram recebidos
com uma festa organizada pelo cônsul alemão, o Sr. Max Put-
ter. No outro dia, os marujos foram convidados para um ban-
quete. O Dr. Antônio Wanderley Navarro Pereira Lins, juiz de
Direito, imediatamente mandou abrir um inquérito para apu-
rar os motivos da visita. Os brasileiros leitores de jornais fi-
caram horrorizados com o desenrolar do caso. Até a banda
de música da canhoneira entrou em formatura para tocar no
banquete a ela oferecido. Até a Sociedade de Tiros foi mobili-
zada para outra grande festa. Houve fotografia e um piqueni-
que. E logo no sul, onde havia uma profusão de colônias de
estrangeiros.
Houve quem cresse que a Panther viajava em missão de
inspeção,
Servindo ao mesmo tempo para acordar no ânimo dos tíbios a idea
do dever para com a pátria distante. Distante, mas sufficiente pode-
rosa para trazer a sua acção até cá. Depois, todas essas festas,
com que ella foi recebida, todo esse movimento, despertam, reani-
mam, reforçam, as ideas e sentimentos germânicos nas almas da-
quellas populações.6
As crianças não ficaram alheias aos acontecimentos. Afi-
nal, a pátria dependia delas, que eram como as luzes elétri-
cas do porvir. Havia uma cultura militar no Brasil e os sol-
dadinhos, os tambores e as espingardas de chumbo faziam
o encanto da meninada. Nos esquemas de pensamento dos
brasileiros republicanos não faltavam vestígios da Guerra
do Paraguai.
Em virtude do perigo da invasão, o que Eduardo de Olivei-
ra, de 8 anos, morador na Rua Lopes Quinta, 31, mais dese-
java para o ano de 1906 era que, “o caso da canhoneira Pan-
ther termine pacificamente, porque não desejo guerra, para
que os meus parentes e amigos não fiquem enlutados com a
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morte dos homens illustres na guerra contra a minha queri-
da pátria”.7
Mas Oswaldo Peniche (ou seu pai através das suas mãos),
de 8 anos, morador na Rua Carvalho de Sá, 8, não estava para
acordos, queria que “todas as nações respeitem a minha pá-
tria, para que não aconteça outro caso como o que se deu com
a canhoneira Panther”, e, aproveitando para mandar um reca-
dinho ao Presidente Rodrigues Alves, completou, “e que cada
um cumpra com seu dever nas repartições públicas para que
não haja tantos desfalques, porque é uma vergonha para um
paíz como esse”.
Raul de Melo Alvim, de 12 anos, pensava em logo se alistar
na Escola Naval, pois não desejava romper as tradições de fa-
mília, e o que mais sonhava era
Ser bem succedido nos meus estudos para ser approvado com
distincção nos exames. Com isso, além da alegria que meus pais
terão, darei mais um passo que me approximará do ideal que
afago desde o começo dos meus estudos: Entrar para a Escola
Naval de onde espero sahir um official que, continuando as tradic-
ções de família, possa servir à minha cara pátria com brilhantis-
mo e dedicação.
No caso da Panther, Francisco Bastos dos Santos queria a
paz, desejava que
O Brasil progrida ainda mais que em anteriores anos e que Deus
lhe dê homens de caracter para conduzil-o pelo caminho da justi-
ça e da ordem, e que novos vasos de guerra e novas forças ve-
nham augmentar a sua armada e o seu exercito, porque assim
sendo, elle terá sempre a paz em seu seio e jamais nenhuma Pan-
ther ousará affrontal-o.
A menina Antonietta Marques de Britto não podia deixar de
expressar sua indignação e receio patrióticos. Mesmo não sen-
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do uma pequena oficiala, escreve o que mais deseja:
O engrandecimento, o progresso e o respeito do nosso amado Bra-
sil. Depois desejo instruir-me para ser uma heroína e ensinar aos
leitoresinhos d’O Tico-Tico a repellir todo e qualquer petulante e
audaz estrangeiro, que venha tentar contra a nossa integridade e
abusar da nossa soberania de povo livre e civilizado.
Juju de Miranda e Horta, com toda a graça infantil de seus 8
anos, traçou uma representação smart dos acontecimentos:
Mamãi diz que a gente não deve desejar automóveis, bonds elétri-
cos e cavallos, como os taes pirralhos que sahiram no n. 13 d’O
Tico-Tico e dos quaes, para fallar franco, muito aprecio o bom gos-
to; então confesso para provar que não sou arara como aquelles
três amiguinhos de que já fallei, que seria feliz se neste anno me
fosse possível matricular-me no Collegio Militar.
Como alli tudo é bom e bonito!
Que engraçadinho são aquelles pequeninos officiaes! Não é que
naquelle Collegio têm os meninos tudo o que não podem possuir
em casa sem grandes despesas dos papais? Cavallos, bicyclettas e
sobretudo instruções de primeira ordem, para satisfação das ma-
mãis? Portanto meu maior desejo para o anno de 1906 é ser alum-
no do Collegio Militar.
Esses escritos são uma importante indicação das práticas
de leitura. A notícia da canhoneira Panther ocupou muitas
páginas da revista Leitura para Todos, que era uma publica-
ção “irmãzinha” do Tico-Tico e filha do monopólio da empre-
sa jornalística O Malho. Donde se conclui que o jornal O Ma-
lho, a revista Leitura para Todos e o semanário O Tico-Tico
formavam uma mesma ordem familiar do impresso. Consi-
derando que o sentido se constrói no encontro entre o texto e
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O mundo de coisas das crianças encontra expressão nos
seus escritos. Mas o mundo íntimo de uma criança escoa pelo
desejo de ser quando crescer. É o que se conclui da apresenta-
ção do concurso que o Tico-Tico abriu para o ano de 1905.
Com a pergunta “o que o menino quer ser quando crescer”, os
editores indagavam o desejo íntimo dos leitores, suas fantasi-
as e ilusões.
Salta aos olhos a preocupação em recortar a identidade in-
fantil no mundo das trapaças imaginárias dos adultos. Escri-
tores de reconhecida reputação intelectual foram chamados a
compor o júri. Como critério, levou-se em conta a boa redação,
a ortografia, a idade dos autores e a força do argumento na
justificativa do futuro profissional, um modo de conhecer o Brasil
de amanhã a partir das projeções do presente. O primeiro lu-
gar recebeu um prêmio de cem mil réis. Os segundo, terceiro e
quarto, respectivamente, cinqüenta, trinta e vinte mil réis. To-
dos os vencedores, incluindo as respostas julgadas em quinto,
sexto, sétimo, oitavo, nono e décimo lugares, tiveram a publi-
cação de suas redações e viram estampados os seus retratos.
O concurso permaneceu aberto durante todo o mês de outubro
do ano de 1905. No Malho, o torneio manteve-se aberto por
dois meses.
Acorreram 493 redações escritas por crianças entre 6 e 12
anos. Nas respostas, os vários Estados foram representados.
Do total, 92 concorrentes desejavam ser oficiais da Marinha,
82 do Exército; 56 crianças declararam querer ser redatores do
Tico-Tico, em um mais que revelado pacto entre os autores,
desenhistas e leitores.
Além dessas crianças que atenderam às solicitações dos
editores, 48 escreveram porque queriam ser engenheiros; em
quinto lugar, 44 concorrentes queriam ser comerciantes; 37,
advogados; 30, médicos; 16, padres; e os demais se dividiram
entre pintores, 14; professores, 12; presidentes da República,
11; fazendeiros, 5; poetas, 2; maestros, 2; diplomatas, 2; den-
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tista, 1; farmacêutico, 1; ourives, 1; astrônomo, 1; igual a San-
tos Dumont, 1; tipógrafo, 1; fabricante de brinquedo, 1; e jardi-
neiro, 1. Dois meninos queriam, ainda, ser cozinheiros, por
gulodice; um outro desejava ser enfermeiro e outro, capitalis-
ta. Houve concorrentes que escreveram tão simplesmente para
declarar que não escolheram nenhuma profissão.
O primeiro prêmio foi desdobrado em dois: abiscoita-
ram-no Joaquim Teixeira Tosta, 11 anos, morador na Rua
São Salvador, número 2, e Eduardo Sanz Fernandes, 12 anos,
morador da Ladeira de Santa Teresa, ambos cariocas e fu-
turos militares.
Se as crianças que sonhavam em ser como os militares da
República têm uma existência histórica é porque possuíam uma
identidade social. Em virtude disto, os redatores do Tico-Tico,
no comentário às respostas ao concurso número um – “O que
o menino quer ser quando crescer” –, bem reconheciam a influ-
ência da profissão dos pais na imaginação nacional dos filhos.
A variedade de profissões desejadas impulsiona a idéia de par-
tilha cultural, que ganha toda a força explicativa na superação
das dicotomias sociais, mesmo tendo os impressos e apropri-
ações infantis uma peculiaridade.
Os meninos, o que os fazia pequenos oficiais, futuros ante-
cipados da nação, e o que fazia brotar em seus corações o
desejo de assentar praça para defender a pátria, são as mes-
mas formas de idealização das figuras adultas. Precisamente,
a devoção às narrativas de verniz memorialista que os mais
velhos guardavam em forma de culto e nostalgia dos feitos
das batalhas e do heroísmo dos voluntários da Guerra do Pa-
raguai, evocados, por exemplo, nos versos e teatro infantis de
Olavo Bilac. O poeta, que é a figura, por excelência, da consa-
gração do escritor no Brasil, e que dá nome próprio a versos de
imagens sensuais e a versos e contos pátrios infantis, leva seus
jovens leitores a crer que o amor é um voluntarismo.
O investimento de afeto dos meninos se dá na figura públi-
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ca dos oficiais de fardamento elegante, peito coberto de me-
dalhas e galões, imagens cheias de garbo e distinção. Na ima-
ginação infantil, ao fetiche da pátria associa-se um Brasil de
adultos fantasiados. Tal sentimento põe os meninos plena-
mente ajustados ao hábito dos exercícios físicos, da higiene,
e a toda uma cultura científica, fazendo coincidir a imagem
das gerações futuras capazes de tornar uma pátria robusta,
harmonizada e próspera com os modelos e projeções do pas-
sado no futuro.
No Colégio Militar se aprendia a ciência, a artilharia, a en-
genharia, curiosas teorias sobre a fabricação das pólvoras. Ci-
lindros e êmbolos, toda a vida interior dos canhões, as artes de
manejá-los, a topografia pátria e as táticas de guerra povoa-
vam as mentes dos aprendizes de oficiais. Seduzia-os os far-
damentos elegantes e a memória familiar dos combatentes da
Guerra do Paraguai. Os espetáculos de heroísmo das figuras
míticas dos Voluntários da Pátria misturados às sagas dos
heróis guerreiros dos contos maravilhosos aparecem na ima-
ginação infantil como símbolos do militarismo republicano.
No projeto civilizador que animava a ordem social encon-
tramos as marcas dos pequenos oficiais. Ler e escrever podia
equivaler a pegar em armas para defender a República. Ismael
Pinto de Araújo Corrêa, carioca, filho e neto de heróis de guer-
ra, menção honrosa no concurso do Tico-Tico, declara:
Quero ser militar e o sou, no posto de forriel no Collegio Militar.
Tenho 12 annos e moro na estação do Riachuelo, rua D. Clara de
Barros, n. 2G.
Quero ser militar para servir a minha pátria, illustral-a e honral-a,
como o fizeram meus pais, meus avós e meus tios, entre os quaes
Sebastião Pinto de Araújo Corrêa de que fala a História do Brasil. E
como não quererei ser militar, eu que fui baptisado ao som dos tiros
da vovó, commandados por meu pai, durante a revolta da armada?
E em casa tenho a espada de meu pai, fabricada em Toledo, que
espero usar e honrar, porque filho de peixe sabe nadar.
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E, finalmente, Joaquim Teixeira Tosta, de 11 anos, vencedor
do concurso, escreveu:
Presentemente o meu desejo é ser militar. Escolhi esta carreira por-
que acho que é a mais segura, mas também porque é de meu pare-
cer que hai é que se pode mostrar o verdadeiro patriotismo; é uma
carreira onde se está exposto a perder a vida a qualquer hora, só
pelo desejo de servir ao meu paiz.
Entrando para o militarismo tratarei de me por à disposição da
pátria.
O meu intento é a sua honra, a sua grandeza e a sua prosperidade:
para isso tratarei de fazer o meu nome honrado e ficando com
popularidade começarei a desdobrar os meus projectos, não com a
ambição, que muitos têm, de ser elogiado por toda a parte, mas
com a tenção de desenvolvel-a: tirando-a da situação em que está,
desacreditada, assolada por contínuas revoluções militares e po-
pulares, e enfim dando-lhe uma poderosa armada e um exército
disciplinado, cousas essenciais para o engrandecimento de um paíz,
tendo por exemplo o império do Sollevante.
Emquanto estiver vivo estarão à disposição da Pátria duas fortes
mãos para defendel-a,
E quando a vir fazendo parte das nações mais adeantadas poderei
morrer tranqüilo certo de que cumpri o meu dever. Salve! Oh! Pá-
tria amada!
7 MEIA DÚZIA DE PALAVRAS FINAIS
Afinal, o que estava na base das edições para o leitor em
formação? É uma propriedade da literatura para crianças per-
mitir aos leitores o encontro ou a descoberta de sentimentos
capazes de consumar uma ação. Uma outra característica é
fazer da leitura um vetor para a formação das disposições.
As práticas do livro, o processo da sua produção e a diversi-
dade dos seus usos e apropriações, permitem considerá-lo ve-
ículo de formação e difusão das idéias cuja razão de ser é a
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busca de uma eficácia simbólica, ensejando crenças, desaven-
ças e legitimidades no curso da sua história.
Em finais do século XIX e inícios do século XX, o livro de
literatura infantil passava a ser concebido pelos livreiros-edi-
tores como uma mercadoria, ao mesmo tempo em que pro-
movia uma legitimidade emocional e identificava seus leitores
a um sentimento de pertença ao mundo das letras e à nação
brasileira. A produção para crianças tornava-se objeto do que
veio a ser uma onda nacionalista, e os livros, suportes de ima-
gens que, retiradas do mundo da fantasia, não desconheciam
o compromisso com o mercado.
Nessa perspectiva, o semanário O Tico-Tico cumpriu o im-
portante papel comercial de veículo difusor dos catálogos e
anúncios das bibliotecas infantis. Muitos dos contos da caro-
chinha e dos teatrinhos infantis eram simultaneamente lidos
nos livros e no Tico-Tico, e algumas crianças até mesmo alfa-
betizavam-se nas páginas do semanário. Abrindo qualquer
número da coleção conhecemos as presenças e ausências dos
livros que circulavam a cada período da sua trajetória.
As experiências sociais, entre elas a leitura, são inscritas no
interior de modelos e normas compartilhadas. A leitura é ação
que principalmente se efetiva a partir de convenções sociais
derivadas das formas particulares a cada texto e a cada comu-
nidade de interpretação. Por sua vez, as comunidades de inter-
pretação constituem o universo dos leitores. Esse universo co-
munga, em relação ao texto, de um mesmo conjunto de com-
petências, usos e códigos de interesses. No Brasil Repúbli-
ca, a atribuição dos significados ao lido conectava-se ao sen-
timento íntimo de pertencer a uma comunidade de imagina-
ção nacional.
Quem sabe, abrindo e lendo as páginas do passado, possa-
mos enfrentar o debate contemporâneo sobre a formação do
leitor e os problemas postos pela recepção das obras, bem como
a tese da rejeição pessoal ou perda do gosto pelos livros.
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NOTAS
1 Este artigo resulta do texto da minha tese de doutorado em Sociologia, defendida na
Universidade de São Paulo, em setembro de 2002, e ainda inédita como livro.
2 Sílvio Romero (1977: 185), num dos momentos de sistematização do espírito nacional
brasileiro no qual afirma a tese de que a raça é objeto de ciência, chama atenção sobre as
classes populares, as mulheres e as crianças como forças vivas da nação e veículos das
manifestações da poesia popular: As mulheres não são somente o principal arquivo das
tradições orais; são também as autoras de muitas dessas tradições. Bem como a poesia
é um dom da mocidade, e só as nações viçosas e os homens jovens a possuem, assim
também é ela uma das formas do sentimento e como tal elaborada em grande parte pelo
elemento infantil.
3 Esses títulos fazem parte das publicações da Livraria Quaresma Editora e estão arrolados
nos anúncios-catálogos anexos aos seguintes livros: Florilégio dos Cantores, por Catulo
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da Paixão Cearense, 1915; Cancioneiro Popular de Modinhas Brasileiras, por Catulo da
Paixão Cearense, 1908; Mysterios do Violão, por Eduardo das Neves, 1905.
4 O semanário de maior circulação entre o público infantil na primeira metade do século
XX, O Tico-Tico, consolidou uma estrutura empresarial na imprensa infantil brasileira.
Fundado por Luís Bartolomeu de Sousa e Silva, gerente do jornal O Malho, e contando
com a colaboração do escritor Manuel Bonfim, do desenhista Renato de Castro e do poeta
Cardoso Júnior, o primeiro número saiu no dia 11 de outubro de 1905. Com periodicidade
semanal, O Tico-Tico perdurou por cinqüenta e cinco anos, até meados de 1962.
5 Os dados biográficos de Francisco Alves foram obtidos na consulta do Folheto comemo-
rativo de cem anos da Livraria Francisco Alves, que em 1954 tinha o nome de Editora
Paulo Azevedo Ltda. Este documento contém uma relação completa das obras publicadas
pela Livraria Francisco Alves, incluindo o acervo do fundador Nicolau Alves. Encontra-se
na biblioteca da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Tomo também como
fonte os dados biográficos de Francisco Alves escritos no livro de Edmundo Ferrão Muniz
de Aragão, uma publicação da Academia Brasileira de Letras.
6 O caso da chegada da canhoneira alemã foi largamente comentado na revista Leitura para
Todos, no número de setembro de 1906.
7 Tomo para análise os textos enviados em resposta aos concursos de número um, “O que
o menino quer ser quando crescer”, e o de número vinte, “O que o menino ou a menina
mais deseja no ano de 1906”.
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